आर्टुरो बेनेडेटी मायकेलएंजेली (आर्टुरो बेनेडेट्टी मायकेलएंजेली) |

मायकेल एंजेलो द्वारे आर्टुरो बेनेडेटी

XNUMX व्या शतकातील कोणत्याही उल्लेखनीय संगीतकारांकडे इतक्या दंतकथा नाहीत, इतक्या अविश्वसनीय कथा सांगितल्या गेल्या. मायकेलएंजेलीला “मॅन ऑफ मिस्ट्री”, “टॅंगल ऑफ सिक्रेट्स”, “आमच्या काळातील सर्वात अनाकलनीय कलाकार” अशी पदवी मिळाली.

ए. मेरकुलोव्ह लिहितात, “बेंडेटी मायकेलएंजेली XNUMXव्या शतकातील एक उत्कृष्ट पियानोवादक आहे, परफॉर्मिंग आर्ट्सच्या जगातील सर्वात मोठ्या व्यक्तींपैकी एक आहे. - संगीतकाराचे सर्वात तेजस्वी सर्जनशील व्यक्तिमत्व विषम, कधीकधी परस्पर अनन्य वैशिष्ट्यांच्या अनन्य संलयनाद्वारे निर्धारित केले जाते: एकीकडे, उच्चारातील आश्चर्यकारक प्रवेश आणि भावनिकता, दुसरीकडे, कल्पनांची दुर्मिळ बौद्धिक परिपूर्णता. शिवाय, यापैकी प्रत्येक मूलभूत गुण, आंतरिकरित्या बहु-घटक, इटालियन पियानोवादकाच्या कलेत अभिव्यक्तीच्या नवीन अंशांवर आणले जातात. अशाप्रकारे, बेनेडेटीच्या नाटकातील भावनिक क्षेत्राच्या सीमा भडक मोकळेपणा, भेदरणारी भीती आणि आवेग ते अपवादात्मक परिष्करण, परिष्कृतता, सुसंस्कृतपणा, सुसंस्कृतपणापर्यंत आहेत. बौद्धिकता सखोल तात्विक कार्यप्रदर्शन संकल्पनांच्या निर्मितीमध्ये आणि स्पष्टीकरणांच्या निर्दोष तार्किक संरेखनामध्ये आणि विशिष्ट अलिप्ततेमध्ये, त्याच्या अनेक व्याख्यांचे शीतल चिंतन आणि रंगमंचावर खेळताना सुधारित घटक कमी करण्यामध्ये देखील प्रकट होते.

• ओझोन ऑनलाइन स्टोअरमध्ये पियानो संगीत →

आर्टुरो बेनेडेटी मायकेलएंजेली यांचा जन्म 5 जानेवारी 1920 रोजी उत्तर इटलीतील ब्रेसिया शहरात झाला. वयाच्या चौथ्या वर्षी त्यांनी संगीताचे पहिले धडे घेतले. सुरुवातीला त्याने व्हायोलिनचा अभ्यास केला आणि नंतर पियानोचा अभ्यास करण्यास सुरुवात केली. पण लहानपणापासून आर्टुरो निमोनियाने आजारी होता, ज्याचे क्षयरोगात रूपांतर झाले, व्हायोलिन सोडावे लागले.

तरुण संगीतकाराच्या खराब आरोग्यामुळे त्याला दुहेरी भार वाहून नेण्याची परवानगी दिली नाही.

मायकेलएंजेलीचे पहिले गुरू पाउलो केमेरी होते. वयाच्या चौदाव्या वर्षी, आर्टुरोने मिलान कंझर्व्हेटरीमधून प्रसिद्ध पियानोवादक जियोव्हानी अनफोसीच्या वर्गात पदवी प्राप्त केली.

असे वाटले की मायकेलएंजेलीचे भविष्य निश्चित झाले आहे. पण अचानक तो फ्रान्सिस्कन मठात निघून जातो, जिथे तो सुमारे एक वर्ष ऑर्गनिस्ट म्हणून काम करतो. मायकेलएंजेली साधू बनला नाही. त्याच वेळी, वातावरणाचा संगीतकाराच्या जागतिक दृष्टिकोनावर प्रभाव पडला.

1938 मध्ये, मायकेलएंजेलीने ब्रुसेल्समधील आंतरराष्ट्रीय पियानो स्पर्धेत भाग घेतला, जिथे त्याने फक्त सातवे स्थान मिळविले. स्पर्धेच्या ज्युरी सदस्य एसई फेनबर्ग यांनी, कदाचित सर्वोत्तम इटालियन स्पर्धकांच्या सलून-रोमँटिक स्वातंत्र्याचा संदर्भ देत, नंतर लिहिले की ते "बाह्य तेजाने, परंतु अतिशय शिष्ट" खेळतात आणि त्यांची कामगिरी "विचारांच्या पूर्ण अभावामुळे ओळखली जाते. कामाचे स्पष्टीकरण"

1939 मध्ये जिनिव्हा येथील स्पर्धा जिंकल्यानंतर मायकेलएंजेलीला प्रसिद्धी मिळाली. संगीत समीक्षकांनी लिहिले की, “नवीन लिस्झटचा जन्म झाला. A. Cortot आणि इतर ज्युरी सदस्यांनी तरुण इटालियनच्या खेळाचे उत्साही मूल्यांकन केले. असे वाटत होते की आता मायकेलएंजेलीला यश मिळविण्यापासून काहीही रोखणार नाही, परंतु लवकरच दुसरे महायुद्ध सुरू झाले. - तो प्रतिकार चळवळीत भाग घेतो, पायलटच्या व्यवसायात प्रभुत्व मिळवतो, नाझींविरूद्ध लढतो.

त्याला हाताला जखम झाली आहे, अटक केली आहे, तुरुंगात टाकले आहे, जिथे तो सुमारे 8 महिने घालवतो, संधीचे सोने करून तो तुरुंगातून पळून जातो – आणि तो कसा पळतो! चोरीच्या शत्रूच्या विमानात. मायकेलएंजेलीच्या लष्करी तरुणांबद्दल सत्य कुठे आहे आणि काल्पनिक कोठे आहे हे सांगणे कठीण आहे. पत्रकारांशी केलेल्या संभाषणात ते स्वतः या विषयावर स्पर्श करण्यास अत्यंत नाखूष होते. परंतु येथे किमान अर्धे सत्य असले तरीही, ते केवळ आश्चर्यचकित होण्यासारखे आहे - मायकेलएंजेलीच्या आधी किंवा त्याच्या नंतर जगात असे काहीही नव्हते.

“युद्धाच्या शेवटी, मायकेलएंजेली शेवटी संगीताकडे परत येत आहे. पियानोवादक युरोप आणि यूएसए मधील सर्वात प्रतिष्ठित टप्प्यांवर परफॉर्म करतो. परंतु त्याने इतरांसारखे सर्वकाही केले तर तो मायकेलएंजेली होणार नाही. “मी कधीही इतर लोकांसाठी खेळत नाही,” मायकेलएंजेली एकदा म्हणाली, “मी माझ्यासाठी खेळतो आणि माझ्यासाठी, सर्वसाधारणपणे, सभागृहात श्रोते आहेत की नाही याने काही फरक पडत नाही. जेव्हा मी पियानो कीबोर्डवर असतो तेव्हा माझ्या सभोवतालची प्रत्येक गोष्ट अदृश्य होते.

तिथे फक्त संगीत आहे आणि संगीताशिवाय काहीच नाही.”

पियानोवादक तेव्हाच स्टेजवर गेला जेव्हा तो आकारात होता आणि मूडमध्ये होता. संगीतकाराला आगामी कामगिरीशी संबंधित ध्वनिक आणि इतर परिस्थितींबद्दल देखील पूर्णपणे समाधानी असणे आवश्यक होते. हे आश्चर्यकारक नाही की बहुतेकदा सर्व घटक जुळले नाहीत आणि मैफिली रद्द केली गेली.

मायकेल एंजेलीच्या एवढ्या मोठ्या संख्येने घोषित आणि रद्द मैफिली कदाचित कोणीही केल्या नसतील. पियानोवादकाने त्यांच्यापेक्षा जास्त मैफिली रद्द केल्याचा दावाही विरोधकांनी केला! मायकेलएंजेलीने एकदा कार्नेगी हॉलमध्येच एक परफॉर्मन्स नाकारला होता! त्याला पियानो आवडला नाही किंवा कदाचित त्याची ट्यूनिंग आवडली नाही.

निष्पक्षतेने, असे म्हटले पाहिजे की अशा नकारांना लहरीपणाचे श्रेय दिले जाऊ शकत नाही. एक उदाहरण दिले जाऊ शकते जेव्हा मायकेलएंजेली कार अपघातात सापडली आणि त्याची बरगडी तुटली आणि काही तासांनंतर तो स्टेजवर गेला.

त्यानंतर, त्याने एक वर्ष हॉस्पिटलमध्ये घालवले! पियानोवादकाच्या भांडारात वेगवेगळ्या लेखकांच्या कृतींचा समावेश आहे:

स्कार्लाटी, बाख, बुसोनी, हेडन, मोझार्ट, बीथोव्हेन, शुबर्ट, चोपिन, शुमन, ब्राह्म्स, रचमनिनोव्ह, डेबसी, रॅव्हेल आणि इतर.

मायकेलएंजेली त्याच्या मैफिलीच्या कार्यक्रमांमध्ये समाविष्ट करण्यापूर्वी वर्षानुवर्षे नवीन तुकडा शिकू शकला. परंतु नंतरही, त्यात नवीन रंग आणि भावनिक बारकावे शोधून तो एकापेक्षा जास्त वेळा या कामावर परत आला. "मी कदाचित दहापट किंवा शेकडो वेळा वाजवलेल्या संगीताचा संदर्भ देताना, मी नेहमी सुरुवातीपासून सुरुवात करतो," तो म्हणाला. हे माझ्यासाठी पूर्णपणे नवीन संगीत असल्यासारखे आहे.

प्रत्येक वेळी मी या क्षणी मला व्यापलेल्या कल्पनांनी सुरुवात करतो.

संगीतकाराच्या शैलीने कामासाठी विषयवादी दृष्टिकोन पूर्णपणे वगळला:

ते म्हणाले, “माझे कार्य म्हणजे लेखकाचा हेतू, लेखकाची इच्छा, मी सादर केलेल्या संगीताचा आत्मा आणि अक्षरे मूर्त स्वरुप देणे हे आहे.” - मी संगीताच्या एका भागाचा मजकूर योग्यरित्या वाचण्याचा प्रयत्न करतो. सर्व काही आहे, सर्वकाही चिन्हांकित आहे. मायकेलएंजेलीने एका गोष्टीसाठी प्रयत्न केले - परिपूर्णता.

म्हणूनच या प्रकरणातील खर्च अनेकदा त्याच्या कामगिरीच्या शुल्कापेक्षा जास्त होता हे असूनही त्याने आपल्या पियानो आणि ट्यूनरसह युरोपमधील शहरांचा बराच काळ दौरा केला. कारागिरी आणि ध्वनी "उत्पादने" च्या उत्कृष्ट कारागिरीच्या बाबतीत, Tsypin नोट्स.

सुप्रसिद्ध मॉस्को समीक्षक डीए रबिनोविच यांनी 1964 मध्ये, यूएसएसआरमधील पियानोवादकांच्या दौर्‍यानंतर लिहिले: “मायकेल एंजेलीचे तंत्र आतापर्यंत अस्तित्वात असलेल्यांपैकी सर्वात आश्चर्यकारक आहे. जे शक्य आहे त्याच्या मर्यादेत घेतले, ते सुंदर आहे. यामुळे आनंद होतो, "निरपेक्ष पियानोवाद" च्या कर्णमधुर सौंदर्याबद्दल कौतुकाची भावना.

त्याच वेळी, जीजी न्यूहॉसचा एक लेख "पियानोवादक आर्टुरो बेनेडेट्टी-मिशेलएंजेली" दिसला, ज्यात म्हटले होते: "प्रथमच, जगप्रसिद्ध पियानोवादक आर्टुरो बेनेडेटी-मिशेलेंजेली यूएसएसआरमध्ये आले. ग्रेट हॉल ऑफ द कंझर्व्हेटरीमधील त्याच्या पहिल्या मैफिलींनी लगेचच सिद्ध केले की या पियानोवादकाची ज्वलंत प्रसिद्धी योग्य होती, मैफिलीचा हॉल पूर्ण क्षमतेने भरलेल्या प्रेक्षकांनी दाखवलेली प्रचंड आवड आणि अधीर अपेक्षा न्याय्य होती – आणि पूर्ण समाधान मिळाले. बेनेडेट्टी-मायकेलएंजेली खरोखरच सर्वोच्च, सर्वोच्च वर्गातील पियानोवादक ठरले, ज्यांच्या पुढे केवळ दुर्मिळ, काही युनिट्स ठेवल्या जाऊ शकतात. त्याच्याबद्दल श्रोत्याला मोहित करणार्‍या प्रत्येक गोष्टीची संक्षिप्त पुनरावलोकनात यादी करणे कठीण आहे, मला खूप आणि तपशीलवार बोलायचे आहे, परंतु तरीही, कमीतकमी थोडक्यात, मला मुख्य गोष्ट लक्षात घेण्याची परवानगी दिली जाईल. सर्व प्रथम, त्याच्या कामगिरीच्या न ऐकलेल्या परिपूर्णतेचा उल्लेख करणे आवश्यक आहे, एक परिपूर्णता जी कोणत्याही अपघातास परवानगी देत ​​​​नाही, मिनिटाचे चढउतार, कामगिरीच्या आदर्शापासून कोणतेही विचलन, त्याने एकदा ओळखले, स्थापित केले आणि कार्य केले. प्रचंड तपस्वी श्रम. परिपूर्णता, प्रत्येक गोष्टीत सुसंवाद - कामाच्या सामान्य संकल्पनेत, तंत्रात, आवाजात, लहान तपशीलात, तसेच सर्वसाधारणपणे.

त्याचे संगीत एका संगमरवरी पुतळ्यासारखे दिसते, चमकदारपणे परिपूर्ण, शतकानुशतके बदल न करता उभे राहण्यासाठी डिझाइन केलेले, जणू काही काळाच्या नियमांच्या अधीन नाही, त्याचे विरोधाभास आणि उलटसुलट. जर मी असे म्हणू शकलो तर, त्याची पूर्तता ही एक प्रकारची "मानकीकरण" आहे जी अत्यंत उच्च आणि आदर्श अंमलात आणणे कठीण आहे, एक अत्यंत दुर्मिळ गोष्ट आहे, जवळजवळ अप्राप्य आहे, जर आपण "आदर्श" या संकल्पनेला पीआय त्चैकोव्स्कीने लागू केलेला निकष लागू केला तर. तो, ज्याचा असा विश्वास होता की जागतिक संगीतामध्ये जवळजवळ कोणतीही परिपूर्ण कामे नाहीत, सुंदर, उत्कृष्ट, प्रतिभावान, चमकदार रचना असूनही, परिपूर्णता केवळ दुर्मिळ प्रकरणांमध्ये, फिट आणि प्रारंभामध्ये प्राप्त होते. कोणत्याही महान पियानोवादकाप्रमाणे, बेनेडेटी-मायकेलएंजेलीकडे एक अकल्पनीय समृद्ध ध्वनी पॅलेट आहे: संगीताचा आधार - वेळ-ध्वनी - विकसित केला जातो आणि मर्यादेपर्यंत वापरला जातो. येथे एक पियानोवादक आहे ज्याला ध्वनीच्या पहिल्या जन्माचे पुनरुत्पादन कसे करावे हे माहित आहे आणि त्याचे सर्व बदल आणि श्रेणी फोर्टिसिमो पर्यंत, नेहमी कृपा आणि सौंदर्याच्या मर्यादेत राहून. त्याच्या खेळाची प्लॅस्टिकिटी अप्रतिम आहे, खोल बेस-रिलीफची प्लॅस्टिकिटी, जी चियारोस्क्युरोचे मनमोहक खेळ देते. संगीतातील महान चित्रकार डेबसीची केवळ कामगिरीच नाही, तर स्कारलाटी आणि बीथोव्हेनचीही ध्वनी फॅब्रिकची सूक्ष्मता आणि आकर्षणे, त्याचे विच्छेदन आणि स्पष्टता विपुल आहे, जी अशा परिपूर्णतेमध्ये ऐकण्यास अत्यंत दुर्मिळ आहे.

बेनेडेट्टी-मायकेलएंजेली केवळ स्वतःच ऐकतो आणि ऐकतोच असे नाही, परंतु तो वाजवताना संगीताचा विचार करतो अशी तुमची धारणा आहे, तुम्ही संगीताच्या विचारात उपस्थित आहात आणि म्हणूनच, मला असे वाटते की त्याच्या संगीताचा संगीतावर इतका अप्रतिम प्रभाव पडतो. ऐकणारा तो फक्त त्याच्याबरोबर तुम्हाला विचार करायला लावतो. हेच तुम्हाला त्याच्या मैफिलीतील संगीत ऐकायला आणि अनुभवायला लावते.

आणि आणखी एक गुणधर्म, आधुनिक पियानोवादकाचे अत्यंत वैशिष्ट्यपूर्ण, त्याच्यामध्ये अत्यंत अंतर्निहित आहे: तो कधीही स्वतः खेळत नाही, तो लेखकाची भूमिका करतो आणि तो कसा खेळतो! आम्ही स्कारलाटी, बाख (चॅकोन), बीथोव्हेन (दोन्ही लवकर - तिसरा सोनाटा आणि उशीरा - 32 वा सोनाटा), आणि चोपिन आणि डेबसी ऐकले आणि प्रत्येक लेखक त्याच्या स्वत: च्या अद्वितीय वैयक्तिक मौलिकतेमध्ये आमच्यासमोर हजर झाला. संगीत आणि कलेचे नियम आपल्या मनाने आणि हृदयाने खोलवर समजून घेतलेला कलाकारच असे खेळू शकतो. हे सांगण्याची गरज नाही, यासाठी (मन आणि हृदय वगळता) सर्वात प्रगत तांत्रिक माध्यमांची आवश्यकता आहे (मोटर-स्नायूंच्या उपकरणाचा विकास, पियानोवादकाचे साधनासह आदर्श सहजीवन). बेनेडेटी-मायकेलएंजेलीमध्ये, हे अशा प्रकारे विकसित केले गेले आहे की, त्याचे ऐकून, केवळ त्याच्या उत्कृष्ट प्रतिभेचीच नव्हे तर त्याचे हेतू आणि त्याच्या क्षमतांना अशा परिपूर्णतेपर्यंत आणण्यासाठी आवश्यक असलेल्या प्रचंड कामाची देखील प्रशंसा केली जाते.

क्रियाकलाप करण्याबरोबरच, मायकेलएंजेली देखील यशस्वीरित्या अध्यापनशास्त्रात व्यस्त होती. त्यांनी युद्धपूर्व वर्षांमध्ये सुरुवात केली, परंतु 1940 च्या उत्तरार्धात गांभीर्याने अध्यापन सुरू केले. मायकेल एंजेलीने बोलोग्ना आणि व्हेनिस आणि इतर काही इटालियन शहरांच्या कंझर्वेटरीजमध्ये पियानोचे वर्ग शिकवले. संगीतकाराने बोलझानोमध्ये स्वतःची शाळा देखील स्थापन केली.

याव्यतिरिक्त, उन्हाळ्यात त्याने फ्लोरेन्सजवळील अरेझो येथे तरुण पियानोवादकांसाठी आंतरराष्ट्रीय अभ्यासक्रम आयोजित केले. विद्यार्थ्याच्या आर्थिक शक्यतांमुळे मायकेलएंजेलीला अगदी कमीत कमी रस होता. शिवाय, तो प्रतिभावान लोकांना मदत करण्यास तयार आहे. मुख्य गोष्ट म्हणजे विद्यार्थ्यामध्ये स्वारस्य असणे. "या शिरामध्ये, कमी-अधिक सुरक्षितपणे, बाह्यतः, कोणत्याही परिस्थितीत, मायकेलएंजेलीचे जीवन साठच्या दशकाच्या शेवटपर्यंत वाहत होते," त्सायपिन लिहितात. कार रेसिंग, तो, तसे, जवळजवळ एक व्यावसायिक रेस कार ड्रायव्हर होता, त्याला स्पर्धांमध्ये बक्षिसे मिळाली. मायकेलएंजेली विनम्रपणे जगले, नम्रपणे, तो जवळजवळ नेहमीच त्याच्या आवडत्या काळ्या स्वेटरमध्ये फिरत असे, त्याचे निवासस्थान मठाच्या कोठडीच्या सजावटमध्ये फारसे वेगळे नव्हते. तो बहुतेकदा रात्री पियानो वाजवायचा, जेव्हा तो बाह्य वातावरणापासून, बाह्य सर्व गोष्टींपासून पूर्णपणे डिस्कनेक्ट होऊ शकतो.

तो एकदा म्हणाला, “स्वतःशी संपर्क न सोडणे फार महत्वाचे आहे. "लोकांसमोर जाण्यापूर्वी, कलाकाराने स्वतःकडे जाण्याचा मार्ग शोधला पाहिजे." ते म्हणतात की मायकेलएंजेलीचा इन्स्ट्रुमेंटसाठी कामाचा दर खूप जास्त होता: दिवसाचे 7-8 तास. तथापि, जेव्हा त्यांनी या विषयावर त्याच्याशी बोलले तेव्हा त्याने काहीसे चिडून उत्तर दिले की त्याने 24 तास काम केले, या कामाचा फक्त एक भाग पियानो कीबोर्डच्या मागे केला गेला आणि काही भाग त्याच्या बाहेर केला गेला.

1967-1968 मध्ये, रेकॉर्ड कंपनी, ज्याच्याशी मायकेलएंजेली काही आर्थिक दायित्वांशी संबंधित होती, अनपेक्षितपणे दिवाळखोर झाली. बेलीफने संगीतकाराची मालमत्ता जप्त केली. “मायकेल एंजेली डोक्यावर छप्पर नसल्याचा धोका पत्करतो,” इटालियन प्रेसने आजकाल लिहिले. “पियानो, ज्यावर तो परिपूर्णतेचा नाट्यमय प्रयत्न सुरू ठेवतो, तो आता त्याच्या मालकीचा नाही. अटक त्याच्या भावी मैफिलींमधून मिळणाऱ्या कमाईपर्यंत देखील वाढवते.

मदतीची वाट न पाहता मायकेल एंजेली कडवटपणे, इटली सोडते आणि लुगानो येथे स्वित्झर्लंडमध्ये स्थायिक होते. 12 जून 1995 रोजी तो त्याच्या मृत्यूपर्यंत तेथेच राहिला. त्याने अलीकडे कमी-अधिक मैफिली दिल्या. विविध युरोपियन देशांमध्ये खेळून, तो पुन्हा इटलीमध्ये खेळला नाही.

निःसंशयपणे आपल्या शतकाच्या मध्यभागी सर्वात महान इटालियन पियानोवादक, बेनेडेटी मायकेलएंजेलीची भव्य आणि कठोर व्यक्तिमत्त्व, जागतिक पियानोवादाच्या दिग्गजांच्या पर्वतश्रेणीतील एकाकी शिखराप्रमाणे उगवते. रंगमंचावरील त्याचे संपूर्ण स्वरूप दुःखी एकाग्रता आणि जगापासून अलिप्तता पसरवते. कोणतीही मुद्रा नाही, नाटय़मयता नाही, प्रेक्षकांवर मोहिनी नाही आणि हसू नाही, मैफिलीनंतर टाळ्यांसाठी धन्यवाद नाही. तो टाळ्या वाजवताना दिसत नाही: त्याचे ध्येय पूर्ण झाले आहे. ज्या संगीताने त्याला नुकतेच लोकांशी जोडले होते त्याचा आवाज थांबला आणि संपर्क थांबला. कधी कधी असे दिसते की प्रेक्षक त्याच्यात ढवळाढवळ करतात, चिडतात.

कोणीही, कदाचित, बेनेडेटी मायकेलएंजेलीच्या रूपात सादर केलेल्या संगीतामध्ये स्वतःला ओतण्यासाठी आणि "प्रस्तुत" करण्याइतके थोडे करत नाही. आणि त्याच वेळी - विरोधाभासीपणे - काही लोक त्यांच्या प्रत्येक तुकड्यावर, प्रत्येक वाक्यावर आणि प्रत्येक आवाजावर व्यक्तिमत्त्वाची अशी अमिट छाप सोडतात, जसे तो करतो. त्याचा खेळ त्याच्या निर्दोषपणा, टिकाऊपणा, कसून विचारशीलता आणि फिनिशिंगने प्रभावित करतो; असे दिसते की सुधारणेचा घटक, आश्चर्यचकित करणे तिच्यासाठी पूर्णपणे परके आहे - सर्व काही वर्षानुवर्षे तयार केले गेले आहे, सर्वकाही तार्किकदृष्ट्या सोल्डर केले गेले आहे, सर्व काही केवळ अशा प्रकारे असू शकते आणि दुसरे काहीही नाही.

पण मग, हा खेळ श्रोत्याला का पकडतो, त्याला त्याच्या ओघात गुंतवून ठेवतो, जणू रंगमंचावर त्याच्यासमोर काम नव्याने जन्माला येत आहे, शिवाय, पहिल्यांदाच?!

मायकेलएंजेलीच्या अलौकिक बुद्धिमत्तेवर दुःखद, काही प्रकारचे अपरिहार्य नशिबाची सावली त्याच्या बोटांनी स्पर्श केलेल्या प्रत्येक गोष्टीवर छाया करते. त्याच्या चोपिनची तुलना इतरांनी केलेल्या चोपिनशी करणे योग्य आहे - महान पियानोवादक; ग्रिगच्या कॉन्सर्टमध्ये त्याच्यामध्ये काय खोल नाटक दिसते ते ऐकण्यासारखे आहे - त्याच्या इतर सहकाऱ्यांमध्ये सौंदर्य आणि गीतात्मक काव्याने चमकणारी ही सावली, जवळजवळ आपल्या स्वत: च्या डोळ्यांनी पाहण्यासाठी, आश्चर्यकारकपणे, असंभाव्यपणे बदलणारी ही सावली. संगीत स्वतः. आणि त्चैकोव्स्कीचा पहिला, रॅचमॅनिनॉफचा चौथा - तुम्ही आधी ऐकलेल्या प्रत्येक गोष्टीपेक्षा हे किती वेगळे आहे?! पियानो कलेतील अनुभवी तज्ज्ञ डीए राबिनोविच, ज्यांनी कदाचित शतकातील सर्व पियानोवादकांना स्टेजवर बेनेडेटी मायकेलएंजेली ऐकले होते, हे कबूल केले आहे, यात काही आश्चर्य आहे का; "मला असा पियानोवादक, असे हस्ताक्षर, असे व्यक्तिमत्व - असाधारण आणि खोल आणि अप्रतिम आकर्षक - मी माझ्या आयुष्यात कधीही भेटलो नाही" …

मॉस्को आणि पॅरिस, लंडन आणि प्राग, न्यूयॉर्क आणि व्हिएन्ना येथे लिहिलेल्या इटालियन कलाकारांबद्दलचे डझनभर लेख आणि पुनरावलोकने पुन्हा वाचताना, आश्चर्यकारकपणे, आपल्याला एक शब्द अपरिहार्यपणे येईल - एक जादूचा शब्द, जणू काही त्याचे स्थान निश्चित करणे नियत आहे. व्याख्याच्या समकालीन कलेचे जग. , पूर्णता आहे. खरंच, एक अतिशय अचूक शब्द. मायकेलएंजेली हा परिपूर्णतेचा खरा नाइट आहे, आयुष्यभर आणि प्रत्येक मिनिटाला पियानोवर सुसंवाद आणि सौंदर्याच्या आदर्शासाठी प्रयत्न करतो, उंचीवर पोहोचतो आणि त्याने जे मिळवले त्याबद्दल सतत असमाधानी असतो. परिपूर्णता सद्गुणात, हेतूच्या स्पष्टतेमध्ये, आवाजाच्या सौंदर्यात, संपूर्ण सुसंवादात असते.

महान पुनर्जागरण कलाकार राफेलशी पियानोवादकाची तुलना करताना, डी. राबिनोविच लिहितात: “हे राफेल तत्व आहे जे त्याच्या कलेमध्ये ओतले जाते आणि त्याची सर्वात महत्वाची वैशिष्ट्ये ठरवते. हा खेळ, प्रामुख्याने परिपूर्णतेद्वारे वैशिष्ट्यीकृत - अतुलनीय, अनाकलनीय. तो सर्वत्र स्वतःची ओळख करून देतो. मायकेलएंजेलीचे तंत्र आजवर अस्तित्वात असलेल्या सर्वात आश्चर्यकारकांपैकी एक आहे. शक्यतेच्या मर्यादेपर्यंत आणले आहे, ते “शेक”, “क्रश” करण्याचा हेतू नाही. ती सुंदर आहे. तो आनंद, निरपेक्ष पियानोवादाच्या सुसंवादी सौंदर्याबद्दल कौतुकाची भावना निर्माण करतो... मायकेलएंजेलीला तंत्रात किंवा रंगाच्या क्षेत्रात कोणतेही अडथळे माहित नाहीत. सर्व काही त्याच्या अधीन आहे, तो त्याला पाहिजे ते करू शकतो आणि हे अमर्याद उपकरण, स्वरूपाची ही परिपूर्णता केवळ एका कार्याच्या अधीन आहे - आंतरिक परिपूर्णता प्राप्त करण्यासाठी. नंतरचे, वरवर शास्त्रीय साधेपणा आणि अभिव्यक्तीची अर्थव्यवस्था, निर्दोष तर्कशास्त्र आणि व्याख्यात्मक कल्पना असूनही, सहज लक्षात येत नाही. जेव्हा मी मायकेलएंजेलीचे ऐकले, तेव्हा मला असे वाटले की तो वेळोवेळी चांगला खेळला. मग मला जाणवले की वेळोवेळी त्याने मला त्याच्या विशाल, खोल, सर्वात गुंतागुंतीच्या सर्जनशील जगाच्या कक्षेत अधिक जोरदारपणे खेचले. मायकेलएंजेलीच्या कामगिरीची मागणी आहे. ती लक्षपूर्वक, तणावपूर्णपणे ऐकण्याची वाट पाहत आहे. होय, हे शब्द बरेच काही स्पष्ट करतात, परंतु त्याहूनही अनपेक्षित हे स्वतः कलाकाराचे शब्द आहेत: “परिपूर्णता हा एक शब्द आहे जो मला कधीच समजला नाही. परिपूर्णता म्हणजे मर्यादा, एक दुष्ट वर्तुळ. दुसरी गोष्ट म्हणजे उत्क्रांती. पण मुख्य गोष्ट म्हणजे लेखकाचा आदर. याचा अर्थ असा नाही की एखाद्याने नोट्स कॉपी कराव्यात आणि या प्रती एखाद्याच्या कामगिरीनुसार पुनरुत्पादित कराव्यात, परंतु एखाद्याने लेखकाच्या हेतूंचा अर्थ लावण्याचा प्रयत्न केला पाहिजे आणि त्याचे संगीत स्वतःच्या वैयक्तिक ध्येयांच्या सेवेसाठी लावू नये.

मग संगीतकार ज्या उत्क्रांतीबद्दल बोलतो त्याचा अर्थ काय? संगीतकाराने काय तयार केले याचा आत्मा आणि अक्षराच्या सतत अंदाजात? स्वतःवर मात करण्याच्या अखंड, "आजीवन" प्रक्रियेत, ज्याचा त्रास श्रोत्याला इतका तीव्रतेने जाणवतो? कदाचित या मध्ये देखील. परंतु एखाद्याच्या बुद्धीच्या त्या अपरिहार्य प्रक्षेपणात, एखाद्याचा पराक्रमी आत्मा जो संगीत सादर केला जात आहे, जो कधीकधी त्याला अभूतपूर्व उंचीवर नेण्यास सक्षम असतो, तर काहीवेळा त्याला त्यामध्ये असलेल्या मूळपेक्षा मोठे महत्त्व देतो. मायकेलएंजेली ज्यांना नमन करते अशा एकमेव पियानोवादक रॅचमॅनिनॉफच्या बाबतीत हे एकदा घडले होते, आणि हे त्याच्यासोबत घडते, म्हणा, सी मेजरमधील बी. गॅलुप्पीच्या सोनाटा किंवा डी. स्कारलाटीच्या अनेक सोनाटासह.

आपण अनेकदा असे मत ऐकू शकता की मायकेल एंजेली, जसे होते, XNUMX व्या शतकातील विशिष्ट प्रकारचे पियानोवादक दर्शविते - मानवजातीच्या विकासातील मशीन युग, एक पियानोवादक ज्याला प्रेरणा, सर्जनशील प्रेरणासाठी जागा नाही. या दृष्टिकोनाला आपल्या देशातही समर्थक मिळाले आहेत. कलाकारांच्या दौर्‍याने प्रभावित होऊन, जीएम कोगन यांनी लिहिले: “मायकेल एंजेलीची सर्जनशील पद्धत ही 'रेकॉर्डिंग एज' च्या देहाचे मांस आहे; इटालियन पियानोवादक वाजवणे तिच्या गरजेनुसार पूर्णपणे जुळवून घेतले आहे. त्यामुळे या खेळाचे वैशिष्ट्य असलेल्या “शंभर टक्के” अचूकतेची, परिपूर्णतेची, पूर्ण अपूर्णतेची इच्छा, परंतु जोखीमच्या अगदी कमी घटकांची निर्णायक हकालपट्टी, “अज्ञात” मध्ये प्रगती, ज्याला जी. न्यूहॉसने योग्यरित्या “मानकीकरण” म्हटले. कामगिरीचे. रोमँटिक पियानोवादकांच्या विरूद्ध, ज्यांच्या बोटाखाली कार्य स्वतःच लगेच तयार झालेले दिसते, नव्याने जन्माला आले आहे, मायकेलएंजेली स्टेजवर एक परफॉर्मन्स देखील तयार करत नाही: येथे सर्वकाही आगाऊ तयार केले जाते, मोजले जाते आणि वजन केले जाते, एकदा आणि सर्वांसाठी अविनाशी मध्ये टाकले जाते. भव्य फॉर्म. या तयार झालेल्या फॉर्ममधून, मैफिलीतील कलाकार, एकाग्रतेने आणि काळजीने, दुमडून दुमडून, बुरखा काढून टाकतो आणि त्याच्या संगमरवरी परिपूर्णतेमध्ये एक अप्रतिम पुतळा आपल्यासमोर प्रकट होतो.

निःसंशयपणे, मायकेलएंजेलीच्या खेळात उत्स्फूर्तता, उत्स्फूर्तपणाचा घटक अनुपस्थित आहे. परंतु याचा अर्थ असा होतो की आंतरिक परिपूर्णता एकदाच आणि सर्वांसाठी, घरी, शांत कार्यालयीन कामाच्या वेळी प्राप्त होते आणि सर्व काही जे लोकांसाठी ऑफर केले जाते ते एकाच मॉडेलची एक प्रकारची प्रत आहे? पण कॉपी कितीही चांगल्या आणि परिपूर्ण असल्या तरी श्रोत्यांच्या मनात पुन्हा पुन्हा विस्मय निर्माण कसा करू शकतो – आणि हे अनेक दशकांपासून होत आहे?! वर्षानुवर्षे स्वतःची कॉपी करणारा कलाकार अव्वल कसा राहू शकतो?! आणि, शेवटी, असे का आहे की ठराविक "रेकॉर्डिंग पियानोवादक" इतक्या क्वचितच आणि अनिच्छेने, इतक्या अडचणीने, रेकॉर्ड, आजही त्याचे रेकॉर्ड इतर, कमी "नमुनेदार" पियानोवादकांच्या रेकॉर्डच्या तुलनेत नगण्य का आहेत?

या सर्व प्रश्नांची उत्तरे देणे, मायकेलएंजेलीचे कोडे शेवटपर्यंत सोडवणे सोपे नाही. प्रत्येकजण सहमत आहे की आपल्यासमोर सर्वात महान पियानो कलाकार आहे. परंतु दुसरे काहीतरी तितकेच स्पष्ट आहे: त्याच्या कलेचे सार असे आहे की, श्रोत्यांना उदासीन न ठेवता, ते त्यांना अनुयायी आणि विरोधकांमध्ये, ज्यांच्याशी कलाकाराचा आत्मा आणि प्रतिभा जवळ आहे आणि ज्यांच्याशी विभाजीत करण्यास सक्षम आहे. तो उपरा आहे. कोणत्याही परिस्थितीत या कलेला अभिजातवादी म्हणता येणार नाही. परिष्कृत - होय, परंतु अभिजात वर्ग - नाही! कलाकार केवळ उच्चभ्रूंशीच बोलण्याचा हेतू ठेवत नाही, तो स्वत: सारखा “बोलतो” आणि श्रोता – श्रोता सहमत आणि प्रशंसा किंवा वाद घालण्यास मोकळा असतो – परंतु तरीही त्याचे कौतुक करतो. मायकेलएंजेलीचा आवाज ऐकणे अशक्य आहे - ही त्याच्या प्रतिभेची अनाकलनीय, रहस्यमय शक्ती आहे.

कदाचित बर्‍याच प्रश्नांची उत्तरे अंशतः त्याच्या शब्दांमध्ये आहेत: “पियानोवादकाने स्वतःला व्यक्त करू नये. मुख्य गोष्ट, सर्वात महत्वाची गोष्ट म्हणजे संगीतकाराचा आत्मा अनुभवणे. मी माझ्या विद्यार्थ्यांमध्ये ही गुणवत्ता विकसित करण्याचा आणि शिक्षित करण्याचा प्रयत्न केला. सध्याच्या तरुण कलाकारांची अडचण अशी आहे की ते पूर्णपणे व्यक्त होण्यावर लक्ष केंद्रित करतात. आणि हा एक सापळा आहे: एकदा तुम्ही त्यात पडलात की, तुम्ही स्वत:ला एका मृत अवस्थेत सापडता ज्यातून बाहेर पडण्याचा कोणताही मार्ग नाही. परफॉर्मिंग संगीतकाराची मुख्य गोष्ट म्हणजे ज्याने संगीत तयार केले त्या व्यक्तीच्या विचार आणि भावनांमध्ये विलीन होणे. संगीत शिकणे ही फक्त सुरुवात आहे. पियानोवादकाचे खरे व्यक्तिमत्व तेव्हाच प्रकट होऊ लागते जेव्हा तो संगीतकाराशी सखोल बौद्धिक आणि भावनिक संवाद साधतो. संगीतकाराने पियानोवादकावर पूर्णपणे प्रभुत्व मिळवले असेल तरच आपण संगीताच्या सर्जनशीलतेबद्दल बोलू शकतो ... मी इतरांसाठी खेळत नाही - फक्त माझ्यासाठी आणि संगीतकाराची सेवा करण्यासाठी. जनतेसाठी खेळावे की नाही याने मला काही फरक पडत नाही. जेव्हा मी कीबोर्डवर बसतो तेव्हा माझ्या आजूबाजूच्या सर्व गोष्टींचे अस्तित्व संपते. मी काय वाजवत आहे, मी करत असलेल्या आवाजाबद्दल मी विचार करतो, कारण ते मनाचे उत्पादन आहे.”

रहस्यमयता, गूढतेने केवळ मायकेलएंजेलीची कलाच नाही; त्याच्या चरित्राशी अनेक रोमँटिक दंतकथा जोडल्या गेल्या आहेत. “मी मूळचा स्लाव्ह आहे, माझ्या नसांमध्ये किमान स्लाव्हिक रक्ताचा कण वाहतो आणि मी ऑस्ट्रियाला माझी जन्मभूमी मानतो. तुम्ही मला जन्माने स्लाव्ह आणि संस्कृतीनुसार ऑस्ट्रियन म्हणू शकता,” पियानोवादक, जो जगभर महान इटालियन मास्टर म्हणून ओळखला जातो, ज्याचा जन्म ब्रेशियामध्ये झाला होता आणि त्याने आपले बहुतेक आयुष्य इटलीमध्ये व्यतीत केले होते, एकदा एका वार्ताहराला सांगितले.

त्याचा मार्ग गुलाबांनी भरलेला नव्हता. वयाच्या 4 व्या वर्षी संगीताचा अभ्यास सुरू केल्यावर, त्याने वयाच्या 10 व्या वर्षापर्यंत व्हायोलिन वादक बनण्याचे स्वप्न पाहिले, परंतु न्यूमोनियानंतर तो क्षयरोगाने आजारी पडला आणि त्याला पियानोवर "पुन्हा प्रशिक्षण" देणे भाग पडले कारण व्हायोलिन वाजवण्याशी संबंधित अनेक हालचाली होत्या. त्याच्यासाठी contraindicated. तथापि, ते व्हायोलिन आणि ऑर्गन होते ("माझ्या आवाजाबद्दल बोलणे," तो नमूद करतो, "आपण पियानोबद्दल बोलू नये, परंतु ऑर्गन आणि व्हायोलिनच्या संयोजनाबद्दल बोलू"), त्याच्या मते, त्याला त्याची पद्धत शोधण्यात मदत झाली. आधीच वयाच्या 14 व्या वर्षी, त्या तरुणाने मिलान कंझर्व्हेटरीमधून पदवी प्राप्त केली, जिथे त्याने प्रोफेसर जियोव्हानी अनफोसी (आणि त्या मार्गाने त्याने बराच काळ औषधाचा अभ्यास केला) बरोबर अभ्यास केला.

1938 मध्ये ब्रुसेल्स येथे झालेल्या आंतरराष्ट्रीय स्पर्धेत त्यांना सातवे पारितोषिक मिळाले. आता हे "विचित्र अपयश", "ज्युरीची घातक चूक" म्हणून लिहिले जाते, इटालियन पियानोवादक केवळ 17 वर्षांचा होता हे विसरुन, त्याने प्रथम अशा कठीण स्पर्धेत हात आजमावला, जिथे प्रतिस्पर्धी अपवादात्मक होते. मजबूत: त्यांच्यापैकी बरेच जण लवकरच पहिल्या परिमाणाचे तारे बनले. परंतु दोन वर्षांनंतर, मायकेल एंजेली सहजपणे जिनिव्हा स्पर्धेचा विजेता बनला आणि युद्धाने हस्तक्षेप केला नसता तर चमकदार कारकीर्द सुरू करण्याची संधी मिळाली. कलाकाराला ती वर्षे सहज आठवत नाहीत, परंतु हे ज्ञात आहे की तो प्रतिकार चळवळीत सक्रिय सहभागी होता, जर्मन तुरुंगातून पळून गेला, पक्षपाती झाला आणि लष्करी पायलटच्या व्यवसायात प्रभुत्व मिळवले.

जेव्हा शॉट्स खाली मरण पावले तेव्हा मायकेलएंजेली 25 वर्षांची होती; पियानोवादकाने युद्धाच्या वर्षांमध्ये त्यापैकी 5 गमावले, आणखी 3 - एका सेनेटोरियममध्ये जिथे त्याच्यावर क्षयरोगाचा उपचार करण्यात आला. पण आता त्याच्यासमोर उज्ज्वल संभावना उघडल्या आहेत. तथापि, मायकेलएंजेली आधुनिक कॉन्सर्ट प्लेयरच्या प्रकारापासून दूर आहे; नेहमी संशयास्पद, स्वतःबद्दल अनिश्चित. आपल्या दिवसांच्या मैफिलीच्या “कन्व्हेयर” मध्ये ते क्वचितच “फिट” होते. तो वर्षानुवर्षे नवीन तुकडे शिकण्यात घालवतो, वेळोवेळी मैफिली रद्द करतो (त्याच्या विरोधकांचा असा दावा आहे की त्याने खेळले त्यापेक्षा जास्त रद्द केले). ध्वनी गुणवत्तेकडे विशेष लक्ष देऊन, कलाकाराने त्याच्या पियानो आणि त्याच्या स्वत: च्या ट्यूनरसह बराच काळ प्रवास करण्यास प्राधान्य दिले, ज्यामुळे प्रशासकांची चिडचिड झाली आणि प्रेसमध्ये उपरोधिक टिप्पणी झाली. परिणामी, तो उद्योजकांशी, रेकॉर्ड कंपन्यांशी, वृत्तपत्रवाल्यांशी संबंध बिघडवतो. त्याच्याबद्दल हास्यास्पद अफवा पसरवल्या जातात आणि त्याला एक कठीण, विक्षिप्त आणि अविवेकी व्यक्ती म्हणून प्रतिष्ठा दिली जाते.

दरम्यान, या व्यक्तीला कलेची नि:स्वार्थ सेवा करण्याशिवाय दुसरे कोणतेही ध्येय त्याच्यासमोर दिसत नाही. पियानो आणि ट्यूनरसह प्रवास करण्यासाठी त्याला चांगली फी मोजावी लागली; परंतु तरुण पियानोवादकांना पूर्ण शिक्षण मिळावे यासाठी तो अनेक मैफिली देतो. तो बोलोग्ना आणि व्हेनिसच्या कंझर्व्हेटरीजमध्ये पियानो क्लासेसचे नेतृत्व करतो, अॅरेझोमध्ये वार्षिक सेमिनार आयोजित करतो, बर्गामो आणि बोलझानोमध्ये स्वतःची शाळा आयोजित करतो, जिथे तो केवळ त्याच्या अभ्यासासाठी कोणतेही शुल्क घेत नाही, तर विद्यार्थ्यांना शिष्यवृत्ती देखील देतो; सोव्हिएत पियानोवादक याकोव्ह फ्लायरसह विविध देशांतील सर्वात मोठे कलाकार सहभागी झालेल्यांमध्ये अनेक वर्षांपासून पियानो आर्टचे आंतरराष्ट्रीय महोत्सव आयोजित करतात आणि आयोजित करतात.

मायकेलएन्जेली अनिच्छेने, "सक्तीच्या माध्यमातून" रेकॉर्ड केले जाते, जरी कंपन्या सर्वात फायदेशीर ऑफरसह त्याचा पाठलाग करतात. 60 च्या दशकाच्या उत्तरार्धात, व्यावसायिकांच्या एका गटाने त्याला त्याच्या स्वत: च्या एंटरप्राइझ, बीडीएम-पॉलीफॉनच्या संस्थेमध्ये आणले, जे त्याचे रेकॉर्ड जारी करणार होते. परंतु वाणिज्य मायकेलएंजेलीसाठी नाही आणि लवकरच कंपनी दिवाळखोर होईल आणि त्यासह कलाकार. म्हणूनच अलिकडच्या वर्षांत तो इटलीमध्ये खेळला नाही, जो त्याच्या "कठीण मुलाचे" कौतुक करण्यात अयशस्वी झाला. तो यूएसएमध्येही खेळत नाही, जिथे एक व्यावसायिक आत्मा राज्य करतो, त्याच्यासाठी खूप परका. कलाकाराने शिकवणेही बंद केले. तो स्विस शहरातील लुगानोमधील एका माफक अपार्टमेंटमध्ये राहतो, या स्वैच्छिक निर्वासनाला टूर्ससह तोडतो - वाढत्या प्रमाणात दुर्मिळ, कारण काही इंप्रेसरिओ त्याच्याशी करार करण्याची हिंमत करतात आणि आजारपण त्याला सोडत नाही. परंतु त्याच्या प्रत्येक मैफिली (बहुतेकदा प्राग किंवा व्हिएन्ना येथे) श्रोत्यांसाठी एक अविस्मरणीय कार्यक्रम बनतात आणि प्रत्येक नवीन रेकॉर्डिंग पुष्टी करते की कलाकाराची सर्जनशील शक्ती कमी होत नाही: फक्त 1978-1979 मध्ये कॅप्चर केलेल्या डेबसीच्या प्रिल्युड्सचे दोन खंड ऐका.

त्याच्या “हरवलेल्या वेळेच्या शोधात”, मायकेलएन्जेलीला गेल्या काही वर्षांमध्ये रेपरटोअरबद्दलचे त्यांचे मत काहीसे बदलावे लागले. जनतेने, त्याच्या शब्दांत, “त्याला शोधण्याच्या शक्यतेपासून वंचित ठेवले”; जर त्याच्या सुरुवातीच्या काळात त्याने स्वेच्छेने आधुनिक संगीत वाजवले असेल, तर आता त्याने त्याच्या आवडी प्रामुख्याने XNUMXव्या आणि XNUMXव्या शतकाच्या सुरुवातीच्या संगीतावर केंद्रित केल्या आहेत. परंतु त्याचे भांडार अनेकांना दिसते त्यापेक्षा अधिक वैविध्यपूर्ण आहे: हेडन, मोझार्ट, बीथोव्हेन, शुमन, चोपिन, रचमनिनोव्ह, ब्रह्म्स, लिझ्ट, रॅव्हेल, डेबसी त्याच्या कार्यक्रमांमध्ये मैफिली, सोनाटा, सायकल, लघुचित्रांद्वारे प्रस्तुत केले जातात.

या सर्व परिस्थिती, कलाकाराच्या सहज असुरक्षित मानसिकतेद्वारे वेदनादायकपणे समजल्या गेलेल्या, त्याच्या चिंताग्रस्त आणि परिष्कृत कलेला एक अतिरिक्त कळ देतात, ती दुःखद सावली कोठे पडते हे समजण्यास मदत करते, जी त्याच्या खेळात जाणवणे कठीण आहे. परंतु मायकेलएंजेलीचे व्यक्तिमत्त्व नेहमी इतरांच्या मनात रुजलेल्या “अभिमानी आणि दुःखी एकाकी” च्या प्रतिमेच्या चौकटीत बसत नाही.

नाही, त्याला साधे, आनंदी आणि मैत्रीपूर्ण कसे राहायचे हे माहित आहे, ज्याबद्दल त्याचे बरेच सहकारी सांगू शकतात, लोकांशी भेटण्याचा आनंद कसा घ्यावा आणि हा आनंद कसा लक्षात ठेवावा हे त्याला माहित आहे. 1964 मध्ये सोव्हिएत प्रेक्षकांशी झालेली भेट त्यांच्यासाठी एक उज्ज्वल स्मृती राहिली. “तेथे, युरोपच्या पूर्वेला,” तो नंतर म्हणाला, “अध्यात्मिक अन्नाचा अर्थ अजूनही भौतिक अन्नापेक्षा अधिक आहे: तेथे खेळणे आश्चर्यकारकपणे रोमांचक आहे, श्रोते तुमच्याकडून पूर्ण समर्पण करण्याची मागणी करतात.” आणि हवेप्रमाणे कलाकाराला नेमके हेच हवे असते.

ग्रिगोरिव्ह एल., प्लेटेक या., 1990